自分ラブレター

私がちゃんと私になるための衣装棚

感傷的な女たち

 

「うまく生きる」ために、私が捨ててきたもの

 

これまで心をたくさん使って物事を受け止め、

それによって怒ったり泣いたり笑ったりしていた私が捨てた

私だけのものだった感受性

 

幼い頃に住んでいた家の窓から見える学校のプール、

夕暮れの廊下にまばらな同級生の動く影、

校庭のあたりから聞こえる正体のわからない笑い声、

給食の匂い、

初恋の男の子の横顔、

勉強をしているときの浮遊感、

世界の終わりを感じた二段ベッド、

世界にひとりきりだと感じたリビングの真ん中、

愛する猫の大きなエメラルドグリーンの目、そのゆったりとした瞬き

細胞の隅々まで行き渡る自由な冬の風、

笑った人びとの顔、

熱を帯びたあの人との距離感、

さまざまの男の輪郭、目の大きさ、眉毛の形、鼻筋、肩幅と背中、

媚薬のような手、匂い、匂い、匂い、愛、

 

事象として思い出せても、もうあの頃のように感じることはできない

私自身の全てを使って物事を享受していたかつての私を

置いてけぼりにしたままじょうずに生きている